Decompositores

Estou suspenso em março, para que me colhas.

Enquanto isso, sou paz de bom caminho. Sou de tomar café, cerveja, música latina. Chegando em casa penduro as meias em par no varal, prevenido e sóbrio.

Me preparo pra você me colher na anistia, na volta, abre a garganta pra eu cuspir dentro. Nojento! Eu venho cheio de feridas pra você lamber.

Estou cá nesses buracos novos. Gentil! (Você?) Que orgulho vais ter quando me tomar de atraso, embora humilde, já que rebocado. Ausente, virei leveza de sonho.

Não ando distraído, não me pergunte sobre. Estou derramado de amar, sequinho de leite, esquecido pra encontrado. Ardiloso! Vem. Vem com os dias contados, ouço sua voz confusa.

Venho ensaiando, vem.

Zéfiro

Traça o caminho contrário do sol, contorna a terra entardecendo em duplo tempo. Rega os descoloridos pastos quase no abismo da nuca, no cativeiro escuro, no esquecimento breve que mandei sê-la. Volta a percorrer mesmas estradas: a memória.

Cospe-se: é úmida palavra. E então falo de você e de vocês pra os outros e uns, quando de repente: os reconstruo. Com tudo e com todo. Trago-os de volta do estado de ansiada germinação, saco-os dos caracóis, dos cascos, do fundo de cem gavetas, onde é que estavam?
Reabro-os e os releio.

Quanta intimidade.
Memória bem vinda.
Estúpido dom de lembrar.
Patética insegurança.

Eu quero morrer vertendo lágrimas das coisas que vivi, vi, vivi, vivi, vi, vi, vi, vi, vivi, vivi...

Aura (Beatriz)

Temo ir me aproximando porque nos sinto estupidamente novos e esse praonde em que fomos parar é bom demais, é sorte demais, ond'é será que ainda iremos errar? Vocês me trouxeram de volta a minha mãe, e quando os escuto me sinto em casa. Vocês são loiros e matemáticos e desejos perniciosos em duplas camas de casal. Vocês são grandes olhos tão diferentes dos meus, ai, que comoventes. Vocês nos são, três a três, os conheço desde sempre. Vocês valem poucos centavos daqui, o frio em que me hão de abrigar e a tenebrosa impressão que os começos me lançam e que me afligem profundamente porque imagino os dias desfiando alegrias e junto o meu futuro brumado se desfazendo em tedioso cotidiano. Eu me apaixonei por vocês, por esta casa e estas pedrinhas e esse começo me assusta porque tudo é de um tudo maior do que a possibilidade mundana das coisas. Eu me desconsolo, porque a verdade de cada um dos seus rostos é de um contato íntimo e provocador: eu os amo. Eu me esfolo de vontade de saber o que viveremos e de medo do nosso futuro de velhos e dos vinte anos que passaremos sem nos ver. O que eu vou fazer com essa paixão insana? Eu os criei pra mim, nessa casa de chão liso de madeira, meu deus, tudo é novo e absurdamente liso nessa casa. Nossas histórias nem sequer aconteceram, subitamente já deixaram de ser. No há-de-ser, se assentam no foi.

Nós já crescemos e fodemos e rimos e ainda nem se passaram sete sóis.

Baiano quem

(cantante, Dorival, doravante)

O nome do meu pai era Amaral.
O nome de minha mãe, não sei de cor.

O-nô-me-do-meu-pai-e-r'A-ma-ral
eo-nô-me-de-ma-mãe: já's-que-ci!

jusqu'ici, já.
Jái'squeci.

Prosa de pijamas

Eu levanto-me da cama no meio da noite pra tomar um copo d'água. Nunca fiz isso. Passo pelo corredor das três portas: sala, banheiro e entrada. Está aberta, a luz do hall acesa, alguém acabou de subir. Ninguém faz barulho na casa, não foi ninguém daqui. Esqueceram a porta aberta. Não sei se é o suficiente pra sentir medo. Não senti nada, só achei bonito mesmo. A porta... a porta, a luz entrando recortada, aqui tem chão de madeira e só Deus mesmo explica esse meu amor por pisos de madeira... e a luz sobre ele. Amarela e quente. Tranquei a porta. Devagar, quase cênico auscultei pela madeira qualquer movimento que viesse de fora, mas estava só: o hall silencioso em madrugada. Só o barulho da luz se apagando. Me afastei do olho mágico como uma velha senhora, as mãos no peito fechando a camisola. Sou cênico, excessivamente cênico, performático, esquizofrênico. Nem mesmo no meu entre-sono eu me comporto. Saí arrastando os chinelos até a água (da torneira), vá! Dizem que é boa... calcária e o escambau.

Mesmo na cozinha encenei uma ceninha comigo mesmo, a luz branca e o barulho de vento. Olhei pra fora pela sacada o céu roxo do Porto, lembrei que descobri encantado, hoje mesmo, que estamos em frente à Nova York, reto em frente depois da queda bruta do horizonte: Nova York..! É pateticamente encantador. Não aproxima, mas encanta.

(...)

O frio é um pesadelo latino, pensei (pensei!), pareço um velho sem libido, ando cheio de olheiras... a umidade invadiu minhas gavetas. Cuecas geladas e mais um obstáculo intelectual.

(...)

Acordo do delírio, sardônico e irônico comigo mesmo: - vamos dormir, idiota! Falta luz do dia pra caber reflexão?
Me flagrei numa produtividade inoportuna, não gosto disso. Fiquei possesso: mais uma deixa pra encenar (claro!). Mas tenho funcionado muito nas horas inoportunas. É como ser criativo quando e enquanto assiste a algo criativo. No escuro do teatro, no meio da conversa. Uma ansiedade corrosiva, parece vontade de mijar (também no meio da conversa). É normal, mas é também terrível e egoísta. Porra! Que tristeza... uffff... quem aguenta tanto...? Me proibi de ter um bloquinho nessas horas. Me proibi de pensar, anotar registrar... acabei, obviamente, sem ideia nenhuma. Só simpatia. Sobra tempo e um eco retumbante na cabeça.

Voltei caminhando no corredor. Quatro da manhã no relógio de parede e a lentas passadas vou pensando o melhor de mim, quando tudo me ignora. Sinto cada impulso e pulso: vivo demais pra essa vigília furtiva (era só um copo d'água! Fuck!). Não bastava a toada, ainda parei pra espiar o hall pela porta grande, - linda, pensei. Já me ia encaminhar pra uma outra reflexão a altura, mas... Chega! Vamos dormir... dormir! Que fora de hora... que prolongamento!

Deitei na cama sob os roncos dos meus. Inválido pensante, o amanhã não há de usar esse material da caminhada pelo copo d'água, a própria água há de escorrer pelo bom dia de pau duro. Dorme-se, porque não há quê. Dormi de volta na acolhida do retorno, nunca pensei que fosse tão bom abandonar a cama pela volta, mas na volta não pude crer que já o havia feito. Tudo muito bem, breves momentos e já roncava em sinfonia, metendo-me logo com outros absurdos. O cérebro costurando as inutilidades da loucura, e daí a porta, a água e delirantes eus me construindo pro amanhã.

Tudo que penso em silenciosa serrapilheira fecunda.